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Era quase meia-noite quando o pai bateu
de leve na porta do quarto.
— Posso entrar?

O rapaz estava deitado, celular na mão.
— Claro, pai. — respondeu, sem tirar os olhos
da tela.

O pai entrou devagar, como quem vai tratar
de assunto delicado. Não era um homem
velho, mas já carregava no rosto aquela certa
gravidade de quem atravessou muitas etapas
e sabe que o caminho é mais estreito do que
parece.
— Hoje é uma noite importante.
— Prova amanhã? — arriscou o filho.
— Não. — O pai sorriu de lado. — Semana
que vem você faz vinte anos e eu resolvi te
contar um segredo de família.

O rapaz se endireitou na cama, deixando o
celular de lado.
— Segredo?
— Sim. Segredo de carreira. — O pai cruzou
as mãos. — Você já decidiu, ao menos em
parte, o que quer ser?
— Ah, pai. . . Sei lá. Não penso em largar o
direito, mas ainda não sei se quero concurso,
advocacia, mestrado. . .

O pai deu uma risada curta.
— Meu filho, eu não vim falar de cargos. Isso
é detalhe. Você pode ser juiz, promotor, advo-
gado. . . Isso muda pouco. O segredo é outro:
o que você precisa é se tornar uma referência.

A palavra “referência” acendeu uma luz
no olhar do rapaz. Tinha algo de sedutor,
embora ele desconfiasse.
— Referência. . . tipo um grande jurista?
— Não exagere. — respondeu o pai, sério.
— Eu não falo de erudição, mas de visibili-
dade. Não estou falando de quem pensa, mas
de quem é citado. Não de quem tem razão,
mas de quem parece tê-la. Estou falando do
medalhão.

O filho franziu a testa.
— Medalhão?
— É. Esse é um nome antigo, mas a ideia
não mudou. Seu avô me disse que aprendeu
esse conceito lendo Machado de Assis: no
conto dele, um pai experiente explica ao filho
como se tornar uma figura respeitada sem se
expor demais. A lógica não mudou; apenas
as ferramentas são outras.
— Não sei se encaro isso como elogio. . .
— Pois deveria. O medalhão de hoje tem col-
una, podcast, perfil verificado, centenas de
contatos no LinkedIn, foto no folheto de todo
congresso jurídico do país e, de preferência,
uma passagem relâmpago por alguma insti-
tuição importante.

O filho sorriu enviesado. Sabia que não era
bem isso que procurava, mas ouviu.
— Então, pai, o que é que eu tenho de fazer?

O pai respirou fundo, como quem vai ex-
plicar um algoritmo complexo.
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— Em primeiro lugar, meu filho, é preciso ter
um foco específico nos seus estudos. Você pre-
cisa aprender muitas coisas, mas sobretudo
você precisa aprender a falar com autoridade
sobre temas que a maioria das pessoas já con-
hece, só que de forma mais elaborada.

O rapaz estranhou essa conversa.
— Como assim?
— Veja: não é necessário reinventar a roda.
Basta saber reciclar as ideias que já circulam,
reformuladas em frases de efeito. Você desco-
bre quais são os cinco conceitos mais discuti-
dos no momento e aprende a combiná-los de
forma convincente.
— Mas isso não é meio. . . raso?
— Superficial, sim; mas produtivo. — disse
o pai. — O segredo é falar o óbvio com voz
de revelação. Se estiver em vídeo, olhe firme
para a câmera. Se estiver num texto, use
frases curtas e deixe uma no final que pareça
uma epifania.

O filho deu uma gargalhada.
— E se eu quiser dizer algo diferente disso?
— Então você corre o risco de assumir um
personagem que deseja ser muito original
e, por isso mesmo, vai acabar promovendo
ideias que poucos entendem, que são mal
interpretadas e que provocam mais confusão
do que admiração.

O filho ficou em silêncio, pensando que o
pai talvez estivesse sutilmente dizendo que
lhe faltava talento e, portanto, seria melhor
seguir o caminho seguro da mediocridade
elegante.

Entrevendo as dúvidas do filho, o pai re-
solveu mudar um pouco de assunto:
— Veja, não é que você não precisará de muito
conhecimento, mas você não pode perder de
vista que o mais importante é transmitir se-
gurança, não sabedoria.

Ele apontou para o celular do filho.
— Veja aí quem são as personalidades mais
admiradas do Instagram jurídico. Fotos com
livros grossos, poses diante de estantes re-
pletas, frases como “o Direito é a ética em
forma de norma”. . . Eles não descobriram
nada novo. Mas parecem ter descoberto. E

isso vale muito.
— E se eu realmente não souber?
— Nunca diga “não sei”. Diga: “é preciso anal-
isar com cautela” ou “a questão é complexa”
e, em seguida, recite duas ou três referências
que você memorizou para essa situação. O
público vai presumir que você sabe mais do
que disse.

O filho se mexeu, um pouco descon-
fortável.
— Tá. . . e o estudo, onde entra nisso?

O pai inclinou a cabeça.
— Bom, o estudo é necessário, claro, mas não
pelos motivos que você imagina. O estudo
serve para você não falar bobagens que pos-
sam ser desmentidas facilmente. Para isso,
é suficiente um verniz sólido sobre os temas
mais discutidos. Você não precisa ser o mais
profundo, precisa ser o mais fluente.
— Se eu estou entendendo bem, você está
dizendo que não vou conseguir ter sucesso
no direito. . . será que eu deveria desistir?
— Não, pelo contrário. Estou dizendo que
você não deve desistir tão facilmente do cam-
inho que te levará ao sucesso, só porque esse
caminho parece um pouco desonesto com
a vocação que você imagina ter. A vocação
é uma narrativa que você constrói sobre si
mesmo.
— Mas esse caminho não é meio imoral?
— De forma alguma! Você precisa se declarar
comprometido com a democracia e com o
Estado de Direito, e você deve ser muito sin-
cero nessa declaração. E deve, com igual-
mente sincera convicção, criticar tudo aquilo
que ameaça esses valores. Contanto que es-
sas ameaças sejam sempre identificadas no
campo adversário.

O filho começou a achar tudo aquilo per-
turbadoramente familiar.
— E o que você acha que a faculdade vai me
ajudar a seguir esse caminho? — perguntou.
— A faculdade? — O pai deu de ombros. —
Normalmente sim. Algumas cadeiras vão ten-
tar te fazer pensar. Mas a maioria vai te ensi-
nar a reproduzir respostas prontas com boa
apresentação. Aproveite bem essas últimas.
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— Parece. . . triste. — O rapaz falou, sem
ironia.

O pai o olhou com um misto de afeto e
cansaço.
— Triste seria você fazer tanto esforço e mor-
rer na praia por falta de uma orientação ade-
quada. Não devemos ignorar os fatos como
são. E o fato é que o campo jurídico recom-
pensa a visibilidade, não a profundidade.

O silêncio durou alguns segundos.
— Então, o que você quer que eu faça? — o
filho perguntou.
— A vida é sua. Talvez você fique famoso,
dê entrevistas, assine colunas, venda cursos
online ou faça palestras em encontros de mag-
istrados. Ou talvez você prefira estudar de
verdade, publicar coisas que pouquíssimas
pessoas lerão, e viver na obscuridade produ-
tiva de quem realmente pensa. Só não faça a
segunda achando que vai colher os frutos da
primeira.

O filho não respondeu na hora. Guardou o
celular na gaveta, fechou o notebook.
— Posso pensar? — perguntou.
— É um começo. — disse o pai, levantando-
se.

Antes de sair, parou à porta:
— Ah, e um último conselho: desconfie de
todo jurista que fala como se tivesse re-
spostas para tudo. Há medalhões demais
nesse campo. E, às vezes, o mais perigoso é
o que está dentro da gente, esperando uma
oportunidade.

O filho sorriu, pela primeira vez de um jeito
leve.
— Incluindo você?

O pai piscou:
— Sobretudo eu.
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